Автор: Азхар НАБИ Баку
Таира Джафарова - первая и единственная уроженка Азербайджана, посвятившая всю свою жизнь переводам с финского на русский. Наша соотечественница входит в число признанных мастеров перевода, является членом Европейского союза литературных переводчиков.
Известная переводчица живет в стране Суоми и считает, что самое важное в жизни человека - найти и занять свою нишу.
- Вы окончили с красным дипломом физический факультет АГУ имени С.М.Кирова, учились в целевой аспирантуре МГУ имени М.В.Ломоносова, но затем решили поменять профессию, посвятив жизнь языкам и литературе. Скажите, действительно ли есть что-то общее между такими далекими областями, как физика и лирика?
- Между физикой и лирикой, наверное, мало общего. Кое-что может быть между теоретической физикой, как в моем случае, и абстрактной, герметичной поэзией. Мир математики, а она - язык физики, абстрагирован от реальной жизни. Это замкнутость в мире цифр и формул. Физики-теоретики - народ в большинстве своем замкнутый, они редко почитают театр и искусство. Если вы пригласите такого физика в театр, он вам ответит, что в театре у него спина болит или, в лучшем случае, проспит весь спектакль.
Мне, выросшей в семье, где предпочтение отдавалось языкам, литературе и искусству, музыке, мир физики Эйнштейна и Ландау, тот, который я увидела, показался чужим, хотя я и восхищалась умом и талантом молодых ученых, которые играючи объясняли сложнейшие вещи. За все те годы, что я занималась теоретической физикой, стал изменяться сам склад моего мышления, он стал более логическим, математическим. И когда я снова стала возвращаться в круг литературы и искусства, мне пришлось меняться, перестраивать свой образ мышления, а в чем-то и мировосприятие. Нужно было переходить от математического к образному мышлению, от высоких абстракций к звукам, словам, краскам живой жизни.
Таким образом, вы видите, какая разница между физикой и лирикой. Она существенная. И в то же время есть известный афоризм, что фантазия нужна в математике не меньше, чем в поэзии. Что там говорить, тот же Ландау, как известно, сочинял стихи для своих возлюбленных. Да и путь из физики в литературу не такая уж редкость. Можно, например, назвать известнейшего переводчика английской поэзии, лауреата многих премий Григория Кружкова, когда-то бывшего аспирантом Института физики высоких энергий. Так что мой путь из физиков в лирики не исключение.
А сходство, по-моему, скорее есть между физикой и изучением иностранных языков. Поэтому многие физики в МГУ сами неплохо овладевали языками, не учась в институтах иностранных языков. И моя память, натренированная сложными математическими расчетами, как-то укрепилась за годы учебы, и изучать языки стало легче.
- Вы прекрасно владели английским языком. Почему же выбрали именно финский язык? Насколько известно, он является одним из трудных для изучения, учитывая количество падежей, длительность каждого звука и т.д.
- Я с детства изучала английский язык, но всегда пыталась овладеть еще французским и немецким языками, теми, на которых говорили в нашей семье. Звучание главных европейских языков было мне знакомо с детских лет. Но когда я впервые услышала финскую речь, этот язык мне показался особенно певучим и необычным, не похожим на все прежде услышанные. Может быть, так мне показалось еще и оттого, что на нем говорил мой будущий финский муж… Я сразу решила во что бы то ни стало изучить этот язык, не зная поначалу ни о его 16 падежах, ни о других сложностях и тонкостях.
- Где вы изучали финский язык?
- Вначале я учила сама. Поехала в прекрасную Карелию, о которой в те годы пели "Долго будет Карелия сниться голубыми глазами озер...". Тогда в Карелии еще жили носители языка. Там я раздобыла учебники, познакомилась с местными жительницами, вдоволь погуляла в романтических дремучих лесах, накупалась в ламбушках - так там называют маленькие лесные озера, полностью влюбилась в ее природу и по возвращении в Москву принялась "грызть гранит науки". Затем я продолжила обучение в моем родном Литературном институте, где, как оказалось, раз в пять лет набирали группу переводчиков с финского, или "фиников", как их в шутку называли. Эти группы вел мой почитаемый педагог Владимир Николаевич Богачев, знаменитый переводчик и полиглот, знавший более 25 языков.
- Помните свой первый перевод?
- Я не могу забыть свой первый перевод, над которым долго работала. Это был, разумеется, рассказ о любви "Она и я" финского классика, аристократа Арвида Ярнефельта. Строгий, в гамсуновском духе рассказ. И опубликован он был в газете "Литературная Россия", в рубрике "зарубежный рассказ". Ею тогда заведовал Юрий Грибачев, сын известного главного редактора журнала "Советский Союз". Юрий в молодости принадлежал к когорте "золотой молодежи" Москвы. Это был всесторонне образованный человек, внешне напоминавший героев Джека Лондона, англизированный, куривший трубку.
- По какому принципу вы отбираете книги для перевода?
- Конечно, мне пришлось перечитать множество книг - и классиков, и современных финских писателей, чтобы выбрать из них наиболее близкие и интересные русскоязычному читателю, ибо я переводила с финского на русский язык.
Помимо того, в те годы издательство "Художественная литература" в Москве печатало из года в год представительную серию "Библиотека финской литературы", и я время от времени получала заказы на перевод. Для этой серии я переводила таких финских классиков, как единственный финский Нобелевский лауреат Франс Эмиль Силланпяя, как очень известный в Европе Мика Тойми Валтари, и других выдающихся писателей. Переводила также современных писателей для сборников "Современная финская литература". Я участвовала и в переводе книг, издававшихся издательством "Радуга". Особенно хочется выделить мою первую переводную книгу, вышедшую в издательстве "Библиотека иностранной литературы", - "Обед за один доллар" живого финского классика Вейо Мери. Этот писатель не раз приезжал в Москву по приглашению СП СССР и моего учителя Владимира Богачева, и мне выпала честь познакомиться с ним, пообщаться.
Иногда при выборе книги для перевода играли роль и личные отношения с писателями, их человеческая харизма, магнетизм. Так, например, я дружила с писательницей Анитой Конкка, которая казалась мне колдуньей и волшебницей, и с тогдашним ее возлюбленным - скульптором Хейкки Виролайненом, председателем Союза финских скульпторов. Я была в курсе их романтических отношений. И однажды, когда Анита написала книгу "В сумасшедших небесах", за которую, кстати, получила престижную премию, я встретила совершенно случайно на улице Хейкки, который сказал мне: "Анита написала книгу. Сумасшедший - конечно же, я. Пожалуйста, переведи эту книгу".
- Чем отличаются переводы прозы от переводов поэзии?
- Если вы видели мою книгу "Современная финская поэзия" (Москва, "Кругъ", 2010), то, наверное, обратили внимание, что я переводила главным образом финских поэтов, начиная с 50-х годов прошлого века, когда в финской литературе зародилось течение модернизма. Основоположницей поэзии модернизма в Финляндии была изумительная поэтесса Эдит Седергран, с перевода ее стихов начинается моя антология. Поэты-модернисты писали главным образом верлибром, свободным стихом. Верлибр похож на ритмическую прозу, и все же это не проза, каждая строка в нем несет поэтический смысл, живет ассоциациями, лирическим напряжением. В чем-то перевод свободных стихов сложнее, чем перевод рифмованных, потому что стихи должны остаться стихами. Тем более что рифма не всегда сопровождала стихи, она распространилась в европейской поэзии только под влиянием средневековых трубадуров, а те заимствовали ее у арабских лириков.
Разумеется, перевод прозы отличается от перевода стихов. Но и в переводе прозы большую роль играет ритм. И у каждого из авторов свой ритм, который надо почувствовать и передать на другом языке. На одном из переводческих семинаров, помнится, как раз говорилось об этом. Тогда кто-то из переводчиков подшутил над одним из финских переводчиков: "А у Винонена всегда один и тот же его ритм. И кого бы он ни переводил, Лорку или сонеты Шекспира, в переводе это всегда Винонен".
А вообще-то я согласна с давним наблюдением, что в переводе поэзии переводчик - соперник автора, а в прозе - его раб. Но, конечно, и соперничество, и рабство в переводе относительны, и проза, и поэзия требуют не только творчества и мастерства, но и большого труда.
- Каждый ли день вы переводите?
- Разумеется, не каждый. Ведь перевод - это довольно сложная вещь. Недаром Арсений Тарковский восклицал: "Ах, восточные переводы, / Как от вас болит голова…". Не меньше болит она и от западных переводов. Но в самом начале моей переводческой карьеры, в разгаре работы часто приходилось сидеть не только днями, но и ночами, если сроки сдачи рукописи перевода поджимали. В таких случаях я потом возвращалась еще раз к тексту перевода, пересматривала его "свежим глазом".
- Влияет ли на вас атмосфера переводимого произведения?
- Да, влияет. И иногда даже то, что описывалось в переводившейся книге, вдруг случалось в моей жизни. Может быть, это мистика, но это так. Например, в книге Вуоко Толонен "Климат города Тампере" она описывает, как у героини на нервной почве случается неведомый приступ и как ее спасает неожиданно появившийся знакомый. Он хватает пустой пакет, передает ей и говорит: "Дыши в пакет". Спустя какое-то время с моей близкой родственницей произошло то же самое. Но я уже знала, что это такое и как с этим можно справиться.
- Кто из переведенных авторов вам наиболее близок?
- Не могу какого-то автора выделить. Переводы - это мои детища, и все они мне, хотя и по-разному, дороги.
- Возвращаетесь ли вы спустя время к своим переводам?
- Такое обычно происходит, если перевод переиздается и есть возможность пересмотреть его текст. Когда я вдруг обнаруживаю, что что-то в нем можно сделать лучше, выразительнее, точнее, то стараюсь это сделать. Как говорится, совершенству нет предела, но стремиться к совершенству нужно.
- Переводчик всегда находится в тени. Читатели обычно восхищаются писателем и практически не задумываются о том, кто же так мастерски перевел произведение. Не обидно?
- Да, переводчик не автор. Но если читатели восхищаются переведенным произведением, то, значит, они восхищаются не только писателем, но и переводчиком, независимо от того, обратили внимание на его имя или нет. Это ведь еще зависит и от квалификации читателя, от его образованности, от его понимания, что такое искусство перевода, какова роль переводчика. А настоящий, культурный читатель всегда замечает переводчиков, знает их имена. Так что серьезных причин для обид у переводчиков, по-моему, нет.
- Вы еще и писатель. Какие ваши произведения опубликованы и где?
- Первые мои рассказы и повести публиковались в Баку в журналах "Литературный Азербайджан" и "Азербайджан". В 1976 году в издательстве "Гянджлик" вышла первая книга прозы "Нигяр", переведенная на азербайджанский язык. В 1978 году в издательстве "Язычи" на русском языке был опубликован сборник рассказов и повестей "Желтые джинсы". Но переводческая муза тоже ревнива, и чем больше я занималась переводами, тем меньше оставалось времени и сил для собственного творчества. Однако теперь я еще надеюсь снова прийти к читателю с чем-то своим…
- Над чем вы работаете сейчас?
- Я работаю над книгой о Баку моего детства и юности, стараюсь в ней рассказать о замечательных людях, которые многое значили в моей жизни, о своей семье, корнях, связанных с азербайджанской историей, давней и недавней.
- Знаю, что у вас богатая родословная. Расскажите, пожалуйста, вкратце о ней.
- С родословной мне, можно сказать, повезло. В детстве меня окружало много интересных людей. Это была старая, первая национальная профессура Азербайджана.
Дом, в котором я родилась, на улице Али Байрамова, 39 (бывшая улица Цициановская), был построен по заказу моего деда Агамехти известным в начале прошлого века бакинским архитектором А.Никитиным. Мой дедушка был предпринимателем и какое-то время работал управляющим ткацкой фабрики известного мецената и нефтепромышленника Зейналабдина Тагиева. После революции нашей семье предоставили 5-комнатную квартиру на 3-м этаже нашего бывшего дома.
К моменту моего рождения Ага-мехти уже не было в живых, он умер в эмиграции в Турции. Но дедушку мне заменили его братья Рагимбек и Касумбек, которые воспитали и шесть детей Агамехти, и его двух внуков - меня с братом.
Рагимбек был учеником Гасанбека Зардаби, он окончил Александровскую гимназию, а затем Петербургский университет. Рагимбек Джафаров стал основателем естественноисторического музея имени Зардаби и его первым директором.
А Касумбек, окончивший два высших учебных заведения, Сорбонну и юрфак Петроградского университета, стал первым из азербайджанцев деканом юридического факультета АГУ.
Дети Агамехти - это мои любимые тетушки, мой отец и дядя Джафар, старший брат отца.
Дядя Джафар, или Джафар Мехтиевич, как его называли на факультете АПИ, был первым в Азербайджане деканом факультета европейских языков АПИ, окончил Коммерческий институт в Берлине и стал лучшим в Азербайджане специалистом по преподаванию немецкого языка, автором первых словарей.
Тетушки мои также были всесторонне образованны, так как окончили заведение Святой Нины, а потом московские и бакинские вузы. О них тоже можно было бы многое рассказать. Все они без исключения отличались добротой и относились к нам с братом с трогательной любовью, как к единственным потомкам. Мы жили, можно сказать, купаясь в море любви. У нас вместо одной мамы было целых пять, два дедушки и два отца, считая дядю Джафара.
В доме говорили не только на родном языке и по-русски, но и по-французски, и по-немецки. Наши родственники продолжали сохранять ту атмосферу культурной жизни, в которой они жили в Баку дореволюционном. Устраивались домашние концерты, прослушивания редких грамзаписей, приглашалась оставшаяся в живых интеллигенция, говорили о литературе, музыке, искусстве, бывали в нашем доме также известные певцы, приезжавшие в Баку на гастроли. Это было, как я знаю по рассказам старших, продолжение традиций и сохранение атмосферы вечеров в доме Тагиева, Узеира Гаджибекова, братьев Касумовых. В те времена тесен был круг общения азербайджанской интеллигенции. В него, конечно же, входили такие люди, как Зардаби и Топчибаши, который был редактором крупной газеты, другие славные представители нашей элиты. Об этом мне тоже рассказывали дома. Но обо всем этом я постараюсь рассказать в новой книге, работа над которой продолжается.
РЕКОМЕНДУЙ ДРУЗЬЯМ: