НОВОГОДНЕЕ ЛИХОЛЕТЬЕ

В течение последних ста лет Азербайджан и Баку потрясли политические и даже культурные катаклизмы, отразившиеся на многих, казалось бы, повседневных вещах. Даже простые, такие привычные для нас новогодние праздники неоднократно менялись, а то и вовсе пропадали.

Новый год в империи

Откровенно говоря, известный нам сегодня январский Новый год мы, азербайджанцы, не праздновали. Для нас настоящим новогодним праздником был Новруз. Особенно широко он отмечался там, где сегодня стоит памятник поэту Физули и где в конце XIX века находилась площадь. Там жгли костры, звучала музыка, устраивались соревнования и танцы. Приход Российской империи постепенно начал оказывать свое влияние. С 70-х годов XIX века на Парапете (сегодня это площадь Фонтанов) ежегодно стали устанавливать елку, но только не новогоднюю, а рождественскую. В 1912 году появилось в Баку еще одно место общественных гуляний - Губернаторский сад. В том году в нем было построено здание филармонии (тогда летнее помещение Общественного собрания), великолепно вписавшееся в общий стиль местности. В предновогодние дни там всегда играл военный оркестр. Просто удивительно, но многие, самые повседневные, традиции с тех пор так и не изменились или вновь вернулись с окончанием советской эпохи. Магазины в конце XIX - начале XX века часто объявляли скидки. И даже гостиницы для приезжих из других городов иной раз снижали цены. Была тогда и традиция благотворительных мероприятий для детей бедняков и сирот. Молодым людям это очень сложно представить, но в отсутствие Faсebook люди среднего и высокого достатка договаривались о проведении благотворительных вечеров в приютах и других местах, находившихся на государственном попечении, посредством объявлений в газетах. 

Советские запреты

Первые советские годы для всей бывшей империи, а ныне молодой тоталитарной страны стали периодом сплошного уныния в контексте развлечений. Как веселиться, когда на дворе война с мировой буржуазией и классовыми врагами! Были отменены многие праздники, а в Баку первым делом досталось Новому году и Новрузу. Ведь все празднования тогда проводились не в день начала Нового года, а на Рождество, а Новруз имел явно языческие корни. Ни тому, ни другому не было места в стране воинствующего атеизма. 1, 7 января и 24 декабря были признаны в 1920 году прошлого века рабочими днями. Если дореволюционные предновогодние газеты пестрели объявлениями о концертах, вечерах и балах, то советские, напротив, отличались суровым однообразием и серостью. Они сообщали о победах на всех фронтах экономики и воинственно грозили Западу мировой революцией и коммунизмом во всем мире. Живой язык был заменен мертвой суконной риторикой, в которой не осталось места новогоднему волшебству. Еще одной проблемой были деньги. Трудно было что-то праздновать, когда по большой стране ходят ассигнации, напечатанные самыми разными властями, а в знаменитых "керенках" (рублях правительства под руководством Керенского) едва хватает места для нулей. Известно, что в "керенках" в новом, 1921 году на рынке в Баку одно яйцо стоило 3000 рублей, а хлеб в булочной все 5000. 

Новый год в молодом СССР запрещалось праздновать даже дома. Конечно, многие пренебрегали этим запретом, но старались это не афишировать. "В те времена главной проблемой был не столько запрет, сколько то, что на стол положить было нечего, - рассказывает старый бакинец Исмаил Исрафилбеков, который в конце 30-х был ребенком. - Мой отец был репрессирован за то, что был беком, и если мы находили что-то положить на стол, то старались, чтобы не узнали соседи. Они могли настучать. Да, мы очень боялись за свои жизни". В конце 30-х, несмотря на заявленный лозунг "жить стало лучше, жить стало веселее!", ни того ни другого в действительности не произошло. В 1935 году государство разрешило отмечать любые праздники в семейном кругу, но для пышных государственных мероприятий не было денег - страна готовилась к войне. Новогодние газеты того времени все еще пестрели заявлениями о перевыполнении планов, напыщенно пустыми речами вождей и новыми обещаниями скорейшей победы коммунизма. Продукты в магазинах тогда стоили дорого. В конце 30-х в действительности были и голод, и безработица, о чем не говорят ни статистика, ни кино, ни газеты. Старый бакинец Исмаил Исрафилбеков вспоминает, что в 40-м году его, 9-летнего, устроили на работу. Да, детский труд в те времена практиковался, особенно если это была большая семья, оставшаяся без кормильца. "Я продавал газированную воду у "Бешмертебе", - вспоминает он. - Я не мог дотянуться до стойки и клал под ноги пустую тару. А еще я очень боялся, что старшие отберут у меня деньги". 

В том старом многонациональном квартале на улице Видади в конце 30-х отмечали и Новый год, и Новруз, и христианскую и иудейскую Пасхи. В те времена государство не сильно регулировало цены и к Новому году они взлетали. А с началом Второй мировой войны и вовсе стало не до праздников.

Праздник возвращается

Медленное возвращение Нового года было задумано партией, как говорили тогда, с особым умыслом. И мешала этому только реальная нищета. Средняя зарплата в 1945 году в Союзе была 400 рублей и хватало таких денег только на один обычный, даже не новогодний, базарлыг (отоваривание). И потому весь Союз после страшной той войны жил на "карточки" (специальные талоны на получение самой необходимой еды - хлеба, масла, яичного порошка, сахара). 

В то же время большая страна переключилась на мирное строительство, и вскоре продовольствие по "карточкам" отменили. В 1947 году государство стало снижать цены и поднимать зарплаты. В том же году 31 декабря и 1 января были объявлены нерабочими днями. Еще за несколько лет до того государство придумало, как именно надо праздновать Новый год. Во-первых, елку устанавливали не 7 января в Рождество, а в декабре (чтобы ничего не напоминало о религии), и ангела на ее вершине заменили красной советской звездой. К Деду Морозу в том же году прикрепили Снегурочку, ту самую, что была в старой сказке и опере Римского-Корсакова. 

При средней зарплате 600 рублей в 1950 году цены были следующими: 10 яиц - 9,5 рубля, литр молока - 2,4 рубля, сахар - 9 рублей, килограмм говядины - 21 рубль 20 копеек. Главное, что с конца 40-х стол уже можно было накрыть праздничными блюдами. Новый год стал праздноваться в открытую. Появляются новогодние публикации в газетах, в кинотеатрах под Новый год начинаются премьеры новых фильмов либо идет прокат иностранного кино. В Баку в это время (начало 50-х) очень популярным становится ходить на фильмы с Раджем Капуром, которые чаще всего идут в кинотеатре "Араз". В том самом, где много позже, уже в 80-е, будут показывать первые стереофильмы и фильмы, как это сейчас принято говорить, 3D. Именно там бакинцам, причем зачастую в теплый Новый год, демонстрировали снежную вьюгу и летящие стереоснежинки. В Новый год начинается советский прокат редких тогда американских фильмов "Тарзан", "Великолепная семерка", "Золото Маккены". И уныние пасмурного бакинского января то и дело разбивают крики детей, мчащихся по улицам и изображающих юных Тарзанов. С появлением массового телевидения проводятся новогодние "Голубые огоньки", а театры ставят на Новый год особые спектакли и устраивают мероприятия для детей. В 70-80-е своим новогодним репертуаром гремит Театр музыкальной комедии. 80-е - это конец последнего советского десятилетия с фиксированными ценами и нестабильной стабильностью. Цены в Новый год не повышают, частного бизнеса нет, а при средней зарплате 115 рублей (после деноминации 1961 года) десяток яиц стоит 1 рубль, килограмм сахара - 84 копейки, литр молока - 24 копейки, а говядина - 4,5 рубля. Такова, в общем и целом, история нашего Нового года: ангелочки на елке, потом запрет, тайное домашнее празднование, затем Дед Мороз, звезда вместо херувима, салат оливье, шампанское, далее неизменная "Ирония судьбы" Эльдара Рязанова, а сегодня - вечеринки, корпоративы и ивенты.