ÖLÜMDƏN SONRA DÖYÜŞ

Maykl Ceksonun ölümünün növbəti ildönümündən – iyunun 25-dən bir neçə gün keçib. Və yəqin ki, musiqinin, şou-biznesin və hətta sağlam məntiqin hüdudlarını çoxdan aşan sualı məhz indi vermək lazımdır: nə üçün bu qədər illərdən sonra bir insanın adı ətrafında bitmək bilməyən müharibə davam edir?

Bu il bu mübahisə yeni, misli görünməmiş vüsət alaraq qlobal informasiya məkanını döyüş meydanına çevirib. Əvvəlcə rejissor Antuan Fukunun möhtəşəm “Maykl” (“Michael”) bioqrafik filmi böyük ekranlara çıxıb, burada baş rolu sənətçinin doğma qardaşı oğlu Cafar Cekson fenomenal şəkildə ifa edib. Film nəhəng kassa gəliri toplayıb və bir daha Ceksonun böyük şöhrətini xatırladıb. Lakin tənqidçilər dərhal filmi “kəskin bucaqları hamarlamaqda” və varisləri həddən artıq loyallıqda günahlandırıblar.

İndustriyanın cavab reaksiyası özünü çox gözlətməyib və parçalanmanın nə qədər dərin olduğu üzə çıxarıb: striminq nəhəngi “Netflix” dərhal səs-küylü üçseriyalı “Maykl Cekson: Hökm” (“Michael Jackson: The Verdict”) sənədli layihəsini yayımlayıb. Layihə sənətçinin irsinə məqsədli və sərt zərbə endirib, çoxmilyonlu auditoriyanı Neverlənddəki axtarışların və 2005-ci il cinayət məhkəməsinin qaranlıq təfərrüatlarını yenidən yaşamağa məcbur edib.

Bu nümayişkaranə media dueli – bədii triumfa qarşı çıxan “Netflix”dəki amansız ifşa sənətçinin obrazı uğrunda döyüşün bir an belə səngimədiyini aydın şəkildə sübut edir.

Tarix çoxlu böyük sənət adamı tanıyır. Lakin yalnız bir neçəsi dünyadan köçdükdən sonra belə qızğın, demək olar ki, əllə toxunula bilən qarşıdurmanın obyekti olaraq qalmağa davam edir. Maykl Ceksonun ətrafında məhkəmə iddiaları bitmir, bir-birini inkar edən filmlər çıxır. Bu, artıq çoxdandır ki, sadə bir musiqiçinin hekayəsi olmaqdan çıxıb. Bu, misli görünməmiş fenomendir: miflərin necə yarandığı, ictimai rəyin necə qırıldığı və bir insanın təsirinin nə üçün bu qədər qorxunc dərəcədə güclü olduğu barədə hekayədir.

Çərçivələri aşan fenomen

Maykl Cekson sadəcə pop-ifaçı deyildi. O, mədəniyyətdə tektonik dəyişiklik, dilinə, dininə, irqinə və milliyyətinə baxmayaraq, milyonlarla insanı birləşdirməyə qadir insan idi. Onun konsertləri planetar miqyaslı hadisələrə çevrilirdi, insanlar onun səhnəyə çıxmasından – heç bir səs olmadan, sadəcə, onun orada olması faktından huşlarını itirirdilər. Onun yaradıcılığı tərcüməsiz bütün dünyanın başa düşdüyü universal dilə çevrildi.

Bu cür şəxsiyyətlər qaçılmaz olaraq əyləncə sənayesinin dar çərçivələrindən kənara çıxır. Onlar müstəqil, nüfuzlu ictimai hadisələrə çevrilirlər. Lakin bu gözqamaşdırıcı medalın həmişə əks, qaranlıq tərəfi var idi: nəhəng pullar, nəhəng nüfuz, nəhəng kənar maraqlar.

Paradoksal olsa da, məhz bu “reallıqdan qopmuş” sənətçi şou-biznes tarixinin ən uzaqgörən və sərt maliyyə sövdələşmələrindən birini həyata keçirdi. ATV musiqi nəşriyyatının alınması ulduzluq xəstəliyinə tutulmuş məşhurun şıltaqlığı deyil, intellektual mülkiyyətin əsl dəyərini başqalarından əvvəl anlayan bir strateqin qərarı idi. O, vallar almadı. O, əbədi səslənəcək musiqiyə sahib olmaq hüququnu aldı.

Başqa sözlə, Cekson 1985-ci ildə o dövr üçün nəhəng məbləğ olan 47,5 milyon dollara “ATV Music” nəşriyyatını alanda təqribən 4000 mahnıdan ibarət böyük kitabxanaya hüquqlar əldə etdi. Bu kataloqun əsas incisi “The Beatles”in irsi idi - hər şey məhz onun xatirinə başlamışdı. Lakin bundan əlavə, ATV bir çox başqa əfsanəvi musiqiçilərin – Elvis Preslinin, Litl Riçardın, Slay Stounun və başqalarının hitləri üzərində hüquqlara sahib idi. Bu hüquqlar praktikada nə demək idi?

ATV kataloquna sahib olmaq o demək idi ki, bu mahnılar hər dəfə radioda, televiziyada ifa edildikdə, kinoda, reklamda istifadə edildikdə və ya başqa sənətçilər tərəfindən yenidən yazıldıqda Maykl Cekson nəşriyyat royaltiləri (ödənişlər) alırdı. Buna görə də bir vaxtlar Maykla musiqi kataloqlarına investisiya qoymağı məsləhət görən Pol Makkartni Cekson “The Beatles” qrupunun mahnılarını onun gözünün qarşısında alanda çox əsəbiləşmişdi. Bu sövdələşmədən sonra Makkartni Maykla öz konsertlərində öz mahnılarını ifa etmək üçün ödəniş etməli olurdu.

Daha sonra, 1995-ci ildə Maykl bu kataloqu “Sony” ilə birləşdirdi, Bob Dilanın, Marvin Qeyin, “Rolling Stones” və “Queen”in kataloqlarını udmaqla sonradan milyonlarla mahnıya qədər böyüyən “Sony/ATV” nəhəngini yaratdı. Lakin bu milyardlıq biznesin təməlində həmişə “The Beatles” irsi başda olmaqla həmin 4000 trек qalırdı. Beləliklə, kataloq planetdəki ən bahalı musiqi aktivlərindən birinə çevrildi.

Və məhz burada Ceksonun bioqrafiyasının əsas, faciəli paradoksu gizlənir. Musiqi irsinin dəyərini yarım əsr əvvəlcədən hesablaya bilmiş insan eyni zamanda amansız maliyyə tələsinə düşdü. Onun sərvəti yüz milyonlarla hesablanırdı, lakin demək olar ki, hamısı nəhəng aktivlərdə kilidlənmişdi, sərbəst pullarda deyil. Şəxsi dünyasının saxlanmasına çəkilən astronomik xərclər, milyonluq kreditlər, sonsuz məhkəmə xərcləri və həyatının son illərindəki boğucu media təzyiqi addım-addım ən varlı sənətçini xroniki likvidlik çatışmazlığının girovuna çevirirdi.

İmperiyanın fasadı arxasındakı oğlan

Lakin bu dramanı yalnız rəqəmlərlə və müqavilələrlə izah etmək – canlı insanın əvəzinə yalnız yastı dekorasiya görməkdir. Mənzərənin ikinci, əsl yarısı dərin uşaqlıqdan başlayır. Atanın dəmir, despotik nəzarəti altında böyümüş, adi insani sevinclərdən məhrum edilmiş və çox erkən ailəsinin əsas gəlir mənbəyinə çevrilmiş uşaq bu psixoloji travmanı ən sona qədər daşımağa məhkumdur. Qüdrətli dünya superulduzunun gözqamaşdırıcı obrazının arxasında qorxmuş bir uşaq gizlənirdi, o bütün ömrü boyu heç vaxt sahib olmadığı şeyi – normal uşaqlığı geri qaytarmağa çarəsizliklə çalışırdı.

Neverlend rançosu ekssentrik zənginin şıltaqlığı deyildi. Bu, oğurlanmış uşaqlığın nəhayət mümkün olacağı qapalı dünya, qala qurmaq üçün çarəsiz, sadəlövh cəhd idi. Lakin məhz bu kövrək qala misli görünməmiş ictimai və media təzyiqinin hədəfinə düşdü. O, illərdir böyüdücü şüşə altında, total böhtanlar şəraitində yaşayırdı.

2005-ci ildə bu dramada, sanki son nöqtə qoyuldu: Maykl Cekson ağır cinayət prosesi zamanı ittihamın bütün bəndləri üzrə tamamilə bəraət aldı. Bu müəyyən edilmiş və dəyişməz hüquqi faktdır. Lakin hüquqi hekayə başa çatdısa, informasiya müharibəsi dayanmağı ağlına belə gətirmirdi. Əksinə, onun adı üzərindən ictimai proses yalnız sürət qazanırdı, sənətçinin həyatını dayanmaq bilməyən cəhənnəmə çevirirdi. Reytinqə ac tabloidlər tərəfindən qızışdırılan milyonlarla adi insan üçün məhkəmənin hökmü heç vaxt son nöqtə olmadı.

Böyük oyunun irqi xəritəsi

Maykl Ceksonun ümumilikdə səsyazma sənayesi ilə və xüsusən “Sony” rəhbərliyi ilə münaqişəsi heç vaxt satışlardan faiz haqqında banal mübahisə olmamışdı. 2000-ci illərin əvvəllərində bu qarşıdurma ictimai məkana sıçradı və sürətlə açıq, son dərəcə kəskin irqi çalar aldı.

Həmişə yenilikçi olan Maykl, korporasiyanın yüksək rəhbərliyini sistemli irqçilikdə açıq şəkildə ittiham edərək, iddia edirdi ki, iri səsyazma şirkətləri onilliklər boyu qaradərili sənətçiləri istismar edib, soyub və manipulyasiya edərək onları musiqi hüquqlarından məhrum ediblər. Cekson o zamankı “Sony Music”in rəhbəri Tommi Mottolanı açıq şəkildə “şeytan” və irqçi adlandırdı ki, sənətçiləri qiymətləndirmir və şəxsi qazanc və sənaye üzərindəki nəzarəti qorumaq naminə onları məhv edir.

Bu, sadəcə, emosional bir sarsıntı deyildi - bu, ABŞ şou-biznesinin bütün mövcud sisteminə qarşı tektonik bir çağırış idi. Pop musiqinin kralı korporativ müharibəni milli və sosial müzakirə səviyyəsinə çıxarmaq üçün nəhəng nüfuzundan istifadə etdi.

Cekson açıq şəkildə qaradərili musiqiçilərin hüquqlarının müdafiəsinə qalxdı, ictimai liderlərlə birləşərək birbaşa “Sony” ofislərinin qarşısında kütləvi etirazlar təşkil etdi. Bu andan etibarən ATV kataloqu uğrunda döyüş sənaye üçün ən təhlükəli presedentə çevrildi: dünyanın ən populyar sənətçisi sadəcə öz pullarını tələb etmirdi, o, ağ top-menecerlərin qaradərili istedadlar üzərindəki hökmranlığının əsaslarını sarsıdırdı. Bir çox bioqraflar bu fikirdə həmrəydir ki, məhz bu qalmaqal irqi rəng aldıqdan sonra sistem Ceksonun məhv edilməsi rejimini tam gücü ilə işə saldı, onu hər cür nüfuzdan məhrum edilməli olan izqoya çevirdi.

Ölümcül hədd: “Bu da son”

Bütün bu uzun illərin məhkəmə münaqişələri, irqi müharibələr, maliyyə tələləri və mətbuatın misli görünməmiş təzyiqi onun psixoloji və fiziki vəziyyətində dərin izlər qoydu. Lakin ən dramatik, faciəli düyün 2009-cu ildə bağlandı.

Maykl möhtəşəm qayıdışını elan etdi: peyğəmbəranə şəkildə “This Is It” “Bu da son”) adı altında London konsertləri seriyası. Bu, pop musiqi tarixindəki ən böyük geri dönüşə, bütün borcları bağlayacaq və ona keçmiş tacını qaytaracaq triumfa çevrilməli idi.

Və burada ən dəhşətlisini vurğulamaq vacibdir: Maykl məhz bu möhtəşəm şounun ərəfəsində, sözün əsl mənasında konsertlərin başlamasından bir az əvvəl öldü.

O zaman şounun hazırlanması üzərində işləyən insanların şəhadətləri qorxuducu və eyni zamanda heyrətamiz mənzərə yaradır. Bir tərəfdən, qalmış məşq yazılarında biz dahini görürük: Maykl fenomenal hərəkət edirdi, oxuyurdu, prosesi idarə edirdi və ən yüksək, əlçatmaz artistizm səviyyəsini saxlayırdı. Digər tərəfdən, hazırlıq iştirakçıları bir ağızdan deyirdilər ki, səhnə arxasında o ölümcül dərəcədə taqətsiz idi, praktik olaraq yatmırdı, ən ağır stres və fiziki üzgünlük vəziyyətində idi. Bu iki reallıq bir-birinə zidd deyil: böyük sənətçi son nəfəsinə qədər özündən maksimumu sıxırdı, nəhəng məsuliyyət və gözlənti yükü altında yanıb kül olurdu.

Məhkəmənin rəsmi hökmü yaxşı məlumdur: cinayət xarakterli tibbi səhlənkarlıq, bunun üçün onun şəxsi həkimi Konrad Myurrey həbs cəzasına məhkum edildi. Sənətçinin ürəyi ən güclü anestetikın ölümcül dozasından dayandı.

Lakin cəmiyyətin böyük bir hissəsi üçün bu sadə və adi izahat çox az oldu. Mayklın məhz milyardlarla dolların taleyin həll olunduğu, əlli konsertə biletlərin bir neçə dəqiqə ərzində satıldığı və sənətçinin özünün tarixi dönüş etməyə hazırlaşdığı anda ölümü olduqca şübhəli görünür.

Faciəvi ironiya və əbədi döyüş

Bir nöqtədə çox sayda amil bir araya gəldi: təşkilatçıların nəhəng maliyyə maraqları, musiqi majorları ilə uzun illərin gizli münaqişələri və onun aktivlərinin sonrakı taleyi. Bu hekayədəki ən simvolik və ağrılı akkord onun gedişindən sonra baş verənlər oldu.

Mayklın ölümündən qısa müddət sonra onun böyük əziyyətlə qazanılmış və qorunan “Sony/ATV”dəki payı vəsiyyətinin icraçıları tərəfindən “Sony” korporasiyasının özünə satıldı. Hüquqi baxımdan hər şey təmiz idi. Lakin ictimai şüurda bu addım taleyin incə istehzası kimi görünürdü: illərlə müstəqilliyi uğrunda “Sony” ilə müharibə aparmış, sistemi irqçilikdə ittiham etmiş və açıq şəkildə bu musiqi kataloqunun müqəddəs dəyərini bəyan etmiş insan, nəticədə, ən böyük həyat nailiyyətini məhz ürəyinin döyünməsi dayandığı anda itirdi.

Bu nədir? Taleyin acı təsadüfü? Tarixi qaçılmazlıq? Yoxsa şou-biznes tarixinin ən faciəvi və ən pis ironiyalarından biri? Hamını qane edəcək cavab mövcud deyil.

Şübhəsiz, “onu fiziki olaraq aradan götürdülər ki, konserti pozsunlar” ruhundakı ifadələr bu gün yalnız fanatlar və araşdırmaçılar arasında dövr edən yüksək səsli fərziyyədir. Sui-qəsd nəzəriyyəsini məhkəmədə təsdiq edə biləcək birbaşa sübut bazası bu günə qədər yoxdur. Tədqiqatçıların əksəriyyəti hesab edirlər ki, onun sonluğu nəhəng təzyiqin, təcridin və tibbi preparatlardan məcburi asılılığın faciəvi nəticəsi oldu.

Lakin biz nə üçün gizli motivlər axtarmağa davam edirik? Çünki tarix insanlığa təsirini banal plast tirajları ilə ölçmək mümkün olmayan insanların sayını barmaqla sayır. Maykl Cekson Elvis Presli kimi təsiri öz miqyası ilə qorxudan fiqur idi. Və belə titanlar öz əsas, xilasedici səhnəyə çıxışlarının ərəfəsində dünyadan köçəndə, insanlar həkimin banal səhlənkarlığına inanmaq istəmir.

Tarix, çox güman ki, heç vaxt qəti cavab verməyəcək. Lakin bir fakt mübahisəsiz qalır: alqışlar kəsildikdən illər sonra dünya qəzəblə onun musiqisi barədə deyil, daha çox onun ruhu və xoş xatırlanma hüququ barədə mübahisə etməyə davam edir. Bu isə yalnız bir şey deməkdir: əsl, böyük sənət adamının təsiri pərdə enən gün bitmir. Bəzən məhz o anda onun ən uzun, ən vacib döyüşü başlayır: öz ölümsüzlüyü uğrunda döyüş.