ТРИУМФ ПОЭТА ПО ИМЕНИ КА

В середине октября в Швеции стало известно имя лауреата Нобелевской премии по литературе за 2006 год. Им стал 54-летний турецкий писатель Орхан Памук - современный турецкий писатель, представитель постмодернизма.

Орхан Памук родился 7 июня 1952 года в Стамбуле в богатой семье. После окончания американского колледжa Robert College по настоянию семьи поступил в технический университет Стамбула (родители хотели, чтобы он стал инженером-строителем), но через три года он бросил этот университет, чтобы стать профессиональным писателем.

Его первый роман "Джевдет-бей и его сыновья" (1979) - семейная сага в духе Томаса Манна. Следующий роман, "Тихий дом" (1983), тоже был посвящен современности и был изрядно политизирован.

Вторую половину 1980-х Памук провел в Америке, стажировался в Колумбийском университете и преподавал турецкий язык. С самого начала его путь был задан как постепенное продвижение с Востока на Запад, и в конце концов он действительно стал знаковой фигурой западной культуры. Мысль об эмиграции его вовсе не прельщала, но он опробовал эту идею на одном из своих героев, поэте по имени Ка, который уехал в тоскливый Франкфурт, чтобы бесконечно страдать там от ностальгии.

Именно в этот период появились романы, которые сделали турецкого писателя классиком мировой литературы и определили основные темы его творческого поиска - конфликт и противостояние между Востоком и Западом, исламом и христианством, традициями и современностью. В его произведениях "Белая крепость" (1985), "Черная книга" (1990), "Меня зовут Красный" (1998), "Снег" (2002), "Стамбул. Город воспоминаний" (2003), по утверждению литературных критиков, переплетены размышления о взаимоотношениях Запада и Востока, рассказы о поисках покинувшей возлюбленной и описание пестрой, насыщенной жизни современного Стамбула. Данные произведения оценивались критиками как сложнейшим образом устроенные романы-симфонии. Памук сплетает воедино историю и современность, восточную и западную культуры, суфийскую поэзию и детективную интригу, политику и романтику. Одних его книги убаюкивали, словно сказки Шехерезады, других - заставляли скитаться в лабиринтах философских смыслов, третьи воспринимали их как исторические детективы с щедрым восточным колоритом. Критики без устали сравнивали Орхана Памука с Данте, Джойсом и Борхесом.

Особый интерес представляет в связи с этим роман "Снег", главной темой которого является конфликт между западничеством и исламизмом в современной Турции. Здесь писатель в присущей ему форме синтеза игры и фантасмагории, политической интриги и философии решает, возможно, главные для своего творчества вопросы - возможна ли вера в Бога без политики, сочетаются ли ислам и прозападная ориентация и, наконец, что важнее в вере - форма или ее содержание? "Тебя пугает одинокий европейски настроенный человек, в одиночку верящий в Бога. Ты считаешь более надежным неверующего человека, но живущего в общине, нежели верующего человека, отдельную личность. Одинокий человек для тебя хуже и презреннее, чем неверующий" - это мысли самого автора, которые произносит главный герой романа поэт Ка в одном из диалогов-споров, которыми так богат этот роман. Поэт Ка отстаивает право верить в Бога без политизированной общинной солидарности и фактически защищает право свободного индивидуального поиска высшей истины, хотя сам не уверен в том, будет ли этот поиск успешным: "Я хочу верить в Бога, который заставляет падать этот прекрасный снег. Есть Бог, который сделает людей более цивилизованными, более деликатными, который внимательно следит за скрытой симметрией мира".

Орхан Памук удостоен многих международных наград и стал живым подтверждением "конкурентоспособности" турецкой литературы на мировом книжном рынке. Вот вехи восхождения его на нобелевский Олимп. В 1999 г. он был включен британской газетой Observer в список "21 лучший писатель XXI века". В 2002 г. роман "Снег" был удостоен престижной французской литературной премии "Медичи", а также признан книгой года по версии New York Times Book Review. В 2003 году роман "Меня зовут Красный" получил престижнейшую Дублинскую премию. Премии посыпались одна за другой - за французской премией "Медичи" последовала англоязычная награда, а затем немецкая. В 2005 г. Орхана Памука признал немецкоязычный мир - на Франкфуртской ярмарке его наградили Премией мира Ассоциации немецких книготорговцев, и это тоже был знак: нередко именно лауреаты этой премии получали затем и Нобелевскую. Признанию критики сопутствовал и огромный рост продаж: с писательского конвейера сходил бестселлер за бестселлером. Памук стал популярен как в Турции, так и за границей, его произведения были переведены на более чем сорок языков и изданы более чем в 100 странах.

Однако в самой Турции вряд ли смогут в полной мере разделить гордость за литературный успех своего соотечественника. Комментируя факт присуждения Нобелевской премии Памуку, турецкие писатели отмечают, что в этом позитивном событии есть очевидный политический подтекст. А правые и националистические круги вообще делают вывод о том, что данная премия присуждена не за литературные достижения, а за оскорбление турецкой нации. Дело в том, что Памук занимает отличную от общепринятой в турецком обществе позицию в связи с так называемым геноцидом и положением курдов в Турции. В феврале 2005 г. писатель дал интервью швейцарской газете Tages Anzeiger, в котором заявил, что "тридцать тысяч курдов и около миллиона армян были убиты на этих землях, и никто, кроме меня, не смеет об этом говорить". Эти его слова вызвали негативную реакцию в турецких политических кругах, особенно в националистических. Официальная Анкара, как известно, отвергает обвинения в пресловутом геноциде армян в 1915 году и болезненно реагирует на любую критику в свой адрес со стороны Запада по курдскому вопросу. В результате данное заявление стало основанием для того, чтобы турецкое правительство подало на него в суд.

В конце прошлого года суд Стамбула, где живет писатель, потребовал для Памука от 6 до 36 месяцев тюремного заключения на основании статей УК Турции "за публичное очернение" страны. Однако этот процесс был закрыт в январе этого года. Как отмечают наблюдатели, оправдание Памука было вызвано не только серьезной доказательной базой адвокатов, но и тем, что его "дело" вызвало крайне негативный резонанс в Евросоюзе, вступления в который добивается Анкара. За процессом над Памуком следил Европейский союз, где заявляли, что проведение суда над писателем является нарушением Европейской конвенции по правам человека. В декабре прошлого года поддержку Памуку выра-зила группа всемирно известных писателей, в том числе лауреаты Нобелевской премии Хосе Сарамаго, Габриель Гарсия Маркес и Гюнтер Гросс. "Мы немедленно требуем прекратить процесс в отношении писателя. Ограничение свободы мысли является важнейшей преградой на пути вступления Турции в Европейский союз", - говорилось в заявлении писателей, распространенном в турецких СМИ. Кстати, именно после очередного раунда (17-18 октября) переговоров с ЕС в Люксембурге официальная Анкара внесла ясность в вопрос о своем отношении к  опальному Памуку. Министр иностранных дел Абдулла Гюль выразил свое удовлетворение фактом присуждения Нобелевской премии Орхану Памуку и отметил, что "это очень важно для имиджа Турции и турецкого народа".

Важно отметить, что Орхана Памука и раньше прочили в лауреаты, но первая попытка не удалась. В 2005 г. объявление лауреата было задержано на  несколько дней, и в прессу просочились сведения, что это произошло потому, что академики не сошлись на кандидатуре Памука. Тогда как раз начал разгораться судебный скандал, вызванный политическими высказываниями писателя. В результате нобелевскими лаврами 2005 года был увенчан Гарольд Пинтер - великий британский драматург, который также не чурался политических демаршей, но в его случае они исчерпывались понятием "антиамериканизм". Кстати, по мнению ряда критиков, именно этот политический скандал и стал одним из факторов, который обеспечил восхождение турецкого писателя на литературный нобелевский Олимп со второй попытки. Его критиковали на родине за бескомпромиссные высказывания, обвиняли в "оскорблении турецкой нации", ему грозили годы тюрьмы. Но раздавались и другие голоса: Памука журили за то, что он не высказывался о проблеме курдов раньше и что политический скандал подозрительно способствовал его писательской славе. Самые яростные оппоненты даже увидели в скандальном интервью Памука "преднобелевское шоу", срежиссированное по всем канонам пиара. И, конечно, вспоминали о другом знаменитом турецком писателе, Яшаре Кемале, который всю жизнь посвятил борьбе за права курдов, но которому никакой "Нобелевски" не перепало.

На этот раз Нобелевский комитет смог сосредоточиться на собственно литературных достижениях и достоинствах писателя, тем более что обвинения с него наконец были сняты, да и по части таланта он ничем не уступает предыдущим лауреатам. Но и здесь возникает мысль о странном совпадении. Решение о присуждении премии совпало - буквально в один день - с решением нижней палаты французского парламента по вопросу о так называемом геноциде армян. И хотя в нобелевской сопутствующей формулировке ничего не говорится о политике, она подстрочно присутствует и здесь.

Как отмечается в мотивационном решении Нобелевского комитета, Орхан Памук получил премию за поиски "души родного города". Это действительно так. Стамбул - основной персонаж чуть ли не всех его книг, этот город стал местом действия многих его романов, ему он посвятил и эссеистическую книгу "Стамбул. Город воспоминаний". В этом городе он родился, здесь же закончил колледж, а затем изучал архитектуру и журналистику в местных университетах. Но, как нам кажется, в этой награде есть и признание успешной попытки турецкого писателя разрешить противоречия между традицией и современностью, национальным и универсальным, исламской и западной ориентациями. "Я испытываю гордость за себя. За свою душу, которая не является европейской. Я горжусь тем, что европеец считает детским, жестоким и первобытным. Если они красивые, я останусь уродом, если они умные, я буду дураком, если они современные, я останусь простодушным". Возможно, именно в этом признании одного из своих героев автор отвечает на вопрос, который актуален сегодня для Турции, - можно быть европейцем, не теряя своей национальной принадлежности, можно принадлежать своей стране, верить в нее и вместе с ней идти в Европу.