
И СЛОВА СТАНУТ НЕ ПРОСТО СЛОВАМИ
Эльдар АХАДОВ: «...не бросаю начатое. Для меня каждая строка - как обещание, данное самому себе»
Автор: Нигяр БАГИРОВА
Человек, чья жизнь похожа на большое путешествие. Родившись в Баку, он окончил Ленинградский горный институт, а затем отправился в Красноярск, где живет и поныне. Однако география его судьбы куда шире: от Заполярья до монгольских степей, от самых глухих таежных уголков до международных литературных сообществ. Эльдар Ахадов - поэт, писатель, исследователь, автор десятков книг, переведенных на разные языки, организатор литературных конкурсов и объединений. Он не просто создает стихи и прозу, он строит миры. Миры, в которых философия становится чувственной, парадокс рождает глубину, а взгляд устремлен не только в настоящее, но и в вечность.
«У Ахадова мы встречаем очень интересный взгляд на мир - из вечности, которая будет уже после нас. АХАДОВ часто парадоксален, в хорошем, пушкинском смысле этого слова; его парадоксы, как правило, залегают на большой глубине. Его философия чувственна», - пишет московский поэт и писатель Александр Карпенко. У нас появилась возможность поговорить с человеком, для которого литература не просто дело жизни, а сама жизнь.
- Критики, говоря о ваших книгах, часто используют слова: трогательно, ранимо, трепетно, чувственно. Какой философский смысл, по-вашему, лежит в основе вашей литературы?
- Наверное, каждый пишет о своем: о своей жизни, любви, боли... Или о внутреннем свете, который в этой боли рождается. Я никогда не ставил перед собой задачу искать философские категории, выкладывать их на бумаге. Просто записывал то, что подсказывала память, что отзывалось в голосах моих азербайджанских предков, что шептали ветра Сибири. Иногда слово приходило внезапно, как запах полыни из детства. Иногда рождалось трудно, почти с болью, словно ты вытаскиваешь его из глубин времени.
Мне говорят: «Это трогательно», «Это ранит», «Это оживляет забытое». Возможно. Но я просто шел по дороге, где встречались наука и поэзия, холод разума и жар сердца. А за плечами всегда звучал родной голос - иногда на азербайджанском, иногда на русском, но всегда с любовью.
Если в моих книгах кто-то находит тепло, значит, оно действительно было. Если видит надежду, значит, я не потерял ее сам. Все остальное уже работа читателя и щедрость критиков. Я лишь посадил слова. А что из них выросло, решать не мне.
- Каким из ваших произведений вы гордитесь больше всего и почему?
- Знаете, я горжусь всеми своими произведениями. Не в том смысле, что они идеальны или лишены недостатков. Вовсе нет. Просто я никогда не выпускал в свет то, к чему у меня не лежало сердце. Если написанное не вызывает у меня внутреннего отклика, если я сам не могу перечитать это с теплотой, я откладываю текст в сторону. Иногда навсегда. Лучше промолчать, чем сказать что-то, за что потом станет стыдно.
Каждая книга для меня как прожитая жизнь. Свое время, свои заботы, свои голоса. Где-то больше боли, где-то света, где-то дорога домой, где-то прощание. Но все это - часть моего пути. И если я что-то опубликовал, значит, прошел через этот текст полностью. Не оставил его наполовину, не бросил в черновиках, не отвернулся. Я отношусь к своим книгам, как к детям. Одни выросли сильными, самостоятельными, другие - тише, тоньше, нуждаются в большем внимании читателя. Но я никого из них не выделяю. Потому что в каждом кусочек моей души, моего времени, моего дыхания. И разве можно сказать, кого из своих детей любишь больше?
- Помимо писательства вы, выпускник Ленинградского горного института, всю жизнь проработали по специальности. Расскажите об этой стороне вашей жизни.
- Маркшейдерское дело (горный инженер) в прошлом называли искусством. Оно требует точности в навигации под землей, умения задавать направления выработкам, прогнозировать риски. Эта работа сыграла большую роль и в моем творчестве. Благодаря ей появились книги «Крайний Север», «Ненецкий пантеон», «Васильковое небо Сибири», «Тот самый Нансен!» и другие.
Помимо художественных произведений я публиковал научные и инженерные исследования. Среди них статьи в «Маркшейдерском вестнике» и «Инновациях и инвестициях», а также работы о топонимике Сибири и Евразии. В 2022 году в Китае вышла моя статья «О природе Мироздания» в международном поэтическом журнале.
- Что для вас город Баку? Вы родились в столице Азербайджана и ежегодно приезжаете сюда.
- О том, что для меня Баку, говорится в моей книге «Баку - Зурбаган»:
«Я покинул Баку вечером 11 июня. Но Баку не покинул меня. И мысленно, и душой - я все еще там, на площади Фонтанов, на Торговой, на улочках Старого города, возле дворца Ширваншахов, на бульваре, в Аллее шехидов… И волны Каспия с легким протяжным шумом ложатся к моим ногам. И ласковый летний хазри нетерпеливо треплет меня за рубашку, словно старый дачный Фокс, вертящийся, поскуливая, возле раскрытых зеленых железных ворот, застывших в ожидании меня… Я все еще там».
Я никогда не терял связь с Родиной. Когда случился Черный январь, я при первой же возможности вылетел из Сибири в Баку, чтобы быть рядом со своим народом. Азербайджану и Родине посвящены мои книги «Земля моей любви», поэтическое сказание Xarıbülbül. Azərbaycan dastanı, изданное в Şərq-Qərb, «Там, куда я вернусь…», «Баку - Зурбаган». Сейчас готова к изданию моя новая книга Cıdır düzü («Джыдыр дюзю») полностью на азербайджанском языке.
- Вы почетный член Союза писателей Азербайджана. Как складывается ваше взаимодействие с этой организацией и с чего все началось?
- Все началось с давних связей. Будучи школьником, я посещал литературные собрания в редакции газеты «Молодежь Азербайджана» в середине 70-х. После окончания Ленинградского горного института и возвращения в Баку активно участвовал в работе литературного объединения при ЦК ЛКСМ под руководством Владимира Кафарова. Отец Кафарова родом из Сабирабада, как и мой отец, поэтому наши семьи были знакомы.
В марте 1986 года на даче Кафарова в Шувалане я познакомился с великим Сулейманом Рустамом. Это было в честь его 80-летия - шум моря, ветер и голос автора «Моего Тебриза», стихотворения, которое отражает душу каждого азербайджанца.
В те годы я работал внештатным корреспондентом «Молодежи Азербайджана», публиковался с 1978 года, а первая публикация - переводы сонетов Шекспира - вышла осенью 1976-го в газете Бакинского госуниверситета. В 80-е годы мои статьи и стихи появлялись в «Баку», «Вышке», «Бакинском рабочем», «Молодежи Азербайджана», журнале «Литературный Азербайджан». В 1989 году в издательстве «Гянджлик» вышел альманах «Молодые голоса», составленный Владимиром Кафаровым, и книга начиналась с моих произведений.
Переезд в Сибирь не означал разрыва с Азербайджаном - СССР был единой страной, и уезжать «из Азербайджана» тогда просто не существовало в сознании. Но политические катаклизмы 90-х разрушили единую державу.
Мои контакты с Союзом писателей Азербайджана в новейшее время начались с общения с Тофиком Меликли - выдающимся литературоведом и востоковедом, создателем кафедры славистики в Стамбульском университете. В 2018 году он пригласил меня выступить в зале «Натаван» Союза писателей Азербайджана. К тому времени я уже 20 лет состоял в Красноярской писательской организации, был лауреатом множества литературных премий России, Германии, Швеции, Италии, Испании, Китая, Венесуэлы.
Мои произведения, интервью и статьи обо мне публиковались на портале Ədəbiyyat və incəsənət, в газетах Palitra News, Xalg, «Бакинский рабочий», «Неделя. Азербайджан», в журнале «Fortuna», на портале «Баку - это…»
- Есть ли у вас литературное впечатление о современном Баку?
- У меня много друзей из мира литературы, и не только. Я познакомился с Гюнель Анар гызы и выступил в Бакинском книжном центре. Общался с писателями Анаром, Чингизом Абдуллаевым, Варисом Йолчуевым, главным редактором газеты «Мир литературы» Эльмаром Шейхзаде, поэтом и архивистом Маратом Шафиевым, знатоком бакинской истории Фуадом Ахундовым, профессором Флорой Наджи, Абульфазом Бабазаде из «Бакинского рабочего», редактором Vətən Намиком Мурадовым, писательницей и переводчицей Сабиной Улухановой, издателем Севиль Исмайловой, художником Эльдаром Бабазаде, а также с Исрафилом Исмаиловым, Алвизом Алиевым, Лалой Гасановой и многими другими талантливыми людьми. Литературный мир Азербайджана, мир его культуры и искусства не стоит на месте, развивается и дает прекрасные плоды. Это очень радует.
- Приносит ли вам писательство ощутимые бонусы в жизни?
- Безусловно. Это не всегда выражается в деньгах, но бонусы постоянны и зависят от отношения людей к моему творчеству. Вот недавний случай: у меня есть две серебряные медали 2019 года, со временем они потемнели. Отнес их ювелиру на чистку, рассказал, за что получил. Оставил на день. Когда пришел забирать, мастер признался, что прочитал мои произведения в интернете и так впечатлился, что отказался брать деньги. Даже тряпичные колодки постирал!
Или вот еще случай: на Крайнем Севере таксист, узнав, кто я, отказался брать оплату за поездку из аэропорта, хотя сумма была приличной. Писательство приносит уважение к таланту, если он, конечно, есть.
- Как вы относитесь к литературным премиям и творческим конкурсам? Вы обладатель множества наград - испытываете ли суеверие, как некоторые участники подобных состязаний?
- Отношусь спокойно - и когда получаю, и когда нет. На все воля Аллаха. Конечно, приятно, когда отмечают твой труд, но главная награда уже дана каждому из нас и важно лишь правильно ею распорядиться. Какая награда? Жизнь. Ведь ее могло и не быть по разным причинам.
- Какой случай критики ваших книг запомнился больше всего? И вообще, как вы относитесь к хейтерам и троллям - переживаете, боретесь или просто игнорируете?
- Стараюсь не держать в памяти плохое. С годами начинаешь понимать: человек приходит в этот мир не для того, чтобы спорить, защищаться или объясняться. А чтобы оставить после себя свет - в словах, в делах, в молчании.
Иногда кто-то говорил обо мне нелестно - бывало. Но я не держу обиды. Более того, многих из тех, кто пытался меня уколоть или задеть, уже нет в живых. И я не злорадствую. Просто верю: все возвращается. Не мной придуманы эти законы и не мне вершить правду. Аллах сам управляет временем, судьбами и расплатой - без моего вмешательства, без моих жалоб.
Я не борюсь и не доказываю, предпочитаю отвечать не словами, а новой книгой. И если она окажется нужной хоть одному человеку, значит, все было не зря.
- Каких три главных недостатка вы могли бы в себе выделить?
- Ах, если бы все ограничивалось тремя. Я ношу в себе целый хоровод недостатков. Некоторые - молчаливые, терпеливые, сидят в тени. Другие - шумные, капризные, каждый день напоминают о себе. И если вдруг я решу выбрать только три, боюсь, остальные обидятся. А с обиженными внутренними демонами лучше не шутить - они злопамятны. Начнут мстить по-своему: кто недосказанностью, кто усталостью, кто ленью, а кто и самыми неожиданными способами.
Так что я решил быть с ними честным. Признать всех, не выделяя никого. Пусть живут в мире между собой. А я уж как-нибудь с ними сосуществую. Стараясь, чтобы хотя бы изредка верх брала та часть меня, которая все-таки пишет, мечтает и верит в добро.
- В какое время суток вам удобнее писать? Есть ли у вас особые ритуалы для настроя?
- Пишу тогда, когда это необходимо. Иногда слово приходит внезапно. И я останавливаю все, чтобы успеть зафиксировать его, не расплескать. Но чаще всего пишу по ночам. Не потому, что люблю бессонницу, а потому что ночь - это единственное время, когда все вокруг наконец умолкает.
Днем всегда кто-то зовет, кто-то пишет, что-то требует. Мир шумит, двигается, требует участия. А ночью - тишина. Люди спят. Город замирает. Даже ветер стихает. И ты остаешься наедине с собой - без отвлекающих голосов, без обязанностей. Только ты и белый экран или чистый лист. В такие часы слова приходят особенно честно. Так что ритуалов у меня нет. Разве что тишина мой главный настрой.
- Есть ли у вас незавершенные произведения, которые вы, скорее всего, никогда не покажете? О чем они и почему остались недописанными?
- Нет. Я никогда не бросаю начатое. Для меня каждая строка как обещание, данное самому себе. Если уж сел за текст, значит, он должен быть завершен. Пусть не сегодня, пусть не за один вечер, но должен. Бывает, работа идет трудно, бывают паузы, иногда долгие. Но это не отказ. Это просто дыхание между словами.
Я не умею писать в стол. Не могу начать и бросить. Если мысль пришла, она зачем-то пришла. Значит, я должен довести ее до конца. А если не могу, значит, не время. И я просто не начинаю. Наверное, в этом проявляется моя внутренняя дисциплина. Или, если хотите, уважение, к слову.
- Какая у вас писательская мечта? Есть ли образ, герой или событие, которые вам хотелось бы воплотить, но пока не довелось?
- Удастся воплотить или не удастся - все в руках Аллаха. Человек не вправе решать такие вопросы. Но есть у меня мечта: собрать вместе всех писателей и поэтов, сдружить их между собой ради мира на Земле. Ведь, на мой взгляд, мир формируется, прежде всего, в душах людей. Литература, культура, искусство в целом - это мощнейшие инструменты, которые способны влиять на умы, на восприятие, на ценности. А то, что овладевает умами, вскоре становится реальностью. Именно ради этой идеи мы, писатели и поэты разных стран, создали Всемирную организацию писателей (World Organization of Writers - WOW). Ее возглавила Маргарита Аль (Альмухаметова) - человек потрясающей энергии и неиссякаемого оптимизма. Я же являюсь главой Координационного совета WOW, и по должности мне приходится общаться с сотнями литераторов из большинства стран мира, включая даже такие экзотические уголки, как Барбадос, Маврикий, Кабо-Верде или Сан-Томе и Принсипи.
Везде, где есть люди, пишущие книги, у нас есть и собеседники, и единомышленники. Первый конгресс WOW состоялся весной 2024 года в столице Нигерии - Абудже. Второй пройдет в сентябре этого года в Москве. И я искренне верю, что наша работа - это не просто организация встреч, не просто обмен литературными идеями, а нечто большее: шаг к тому, чтобы слова о мире стали не просто словами.
РЕКОМЕНДУЙ ДРУЗЬЯМ:
